父亲的手

    父亲的手，手心布满老茧，手背青筋隆起。

    父亲的手哆嗦，拿筷子哆嗦，拿酒杯也哆嗦。父亲笑笑，说：“咱家祖传的病，你爷爷那会儿，手也哆嗦。”父亲继续呷他的小酒，我们不忍说破他，我们不想说苍老已经侵袭了他的手……

    父亲的手，拿过笔。父亲的手也握过锄头，扶过犁铧。父亲的手，曾经也白皙稚嫩，父亲总说起年轻时修水库河堤手磨起的血泡……比起现在，他说：“看看我的手，你们享福多了！”

    父亲的手，厚重也温暖。父亲的手打过我，是恨铁不成钢的愤怒。父亲的手也抚摸过我，在我因病住院的日子里，满是关爱和柔情。

    而今，父亲的手老了。父亲的手心布满老茧，手背青筋隆起。

    父亲老了！